破灭的开始
午后的阳光透过旅馆的窗户，洒在了孩子们专注的脸庞上。房间里充满了书页翻动的声音和孩子们偶尔窃窃私语的声响。泰德坐在房间的一角，手中的笔在纸上飞快地舞动，记录着老师留下的知识。时间在这安静而专注的氛围中悄然流逝，直到腹中的轰鸣传来，提醒着孩子们该收拾书本，大家才准备结束今天的学习。
泰德站起身，伸了个懒腰，他的目光落在了桌角的一包饼干上。那是面包店大叔吉约姆早上给他的，说是要让孩子们尝尝。他拿起饼干，高声说道：“大家等一下，吉约姆叔叔让我们尝尝他的新饼干，说是老师教他做的，想看看和老师以前给我们吃的是不是一样的。”
孩子们的目光立刻被吸引过来，他们围拢过来，好奇地伸出手来。泰德将饼干分发给每个人，房间里顿时充满了饼干的香味和孩子们的赞叹声。
“哇，真的和老师做的好像！”一个孩子边吃边惊讶地说，“老师教他做的，难道老师以前给我们吃的饼干是他自己做的？”
“是啊，老师不仅学识渊博，剑术高超，连烘焙都这么厉害！”杰米也加入了讨论，他的眼睛里闪烁着对老师的敬佩。
孩子们一边品尝着饼干，一边讨论着老师的种种才华。但很快，他们也发现了一点小小的遗憾。“虽然很好吃，但总觉得和老师做的比起来，少了那么一点点。”另一个孩子说着，似乎在回味着老师的味道。
随着天色渐暗，孩子们陆陆续续地离开了旅馆，只留下泰德在房间里收拾。他小心翼翼地将书本和笔墨放回原位，用布擦拭桌面，确保一切都井井有条。他知道旅馆老板对这间房间不怎么上心，更加不希望房间里的东西被那个家伙弄坏。
收拾完毕，泰德走出旅馆，中午的太阳高挂，街道上人来人往，两旁的摊位上摆满了新鲜的蔬菜和水果，还有那些从远方带来的稀罕玩意。一个肉贩子正在忙碌地剁着肉，刀子与砧板发出的声音吸引了几只流浪狗的注意，商贩们叫卖着各式各样的货物，声音此起彼伏。几个孩子街边在追逐玩耍，他们的笑声和尖叫声在空气中回荡。
街道上的行人穿着各式服装，有的是简单的布衣，有的则是华丽的长袍。一些妇女在街边聊天，她们提着刚买的东西，脸上露出因热天而略显疲惫的表情。巴图大叔在他的铺子前挥汗如雨，锤子敲打在热铁上，发出清脆的声响。
文穿过这热闹的场景，他的目光扫过这些熟悉的面孔和日常的景象，沿着石板路继续前行，当他经过水井旁时，看到米拉夫人正在吃力地打水，她总是等在最后大家打完水时才来。
他轻声问候：“你好好，米拉阿姨，需要帮忙吗？”泰德没等米拉夫人回答就已经上前帮忙，结过了提绳
“谢谢你，泰德。”米拉夫人感激地说，“
泰德点头，挑起水，轻松地挑在肩上。“你今天过得怎么样？”他问。
“还不错，就是老了点，干活不如以前那么利索了，经常需要大家的帮助，那位旅行家在的时候也帮了我很多的忙。”米拉夫人笑着说，她的声音透露出一丝疲惫。
泰德的脸上露出了一丝微笑，但很快又被忧郁所取代。他想起了昨天的事情，叹了口气，心中充满了无力感
“我也想着成为像老师那样的人，可惜没办法。”
米拉夫人停下脚步，认真地看着泰德。“泰德，你已经做得很好了。你现在每天总是帮助周围的邻居，还要教导其他的孩子，我觉得你和那位先生并没有什么区别。”
泰德抬头看着米拉夫人，她的话语像一束温暖的光，他微笑着，感谢了米拉夫人，然后继续挑着水桶，陪伴着她一起走回家。
到达米拉夫人家以后，泰德在门口放下了沉重的水桶，额头上的汗水映着阳光。
你今天帮了不少忙，”米拉夫人说，指了指泰德的汗水，“这天气，出门一趟就像经历了一场战斗。”
泰德笑了笑，擦了擦额头：“这点热算不了什么，米拉夫人。帮忙是应该的。”
米拉夫人微笑着对他说：“泰德，进来坐会儿吧，外面太热了，我也有些东西想要给你。”
泰德连忙摆手：“你太客气了，我不能接受。”
米拉夫人却坚持：“放心，并不是什么贵重的东西，只是我自己种的一些菜。还有一些我编织的东西，这些是之前已经和你父亲说好的，是要放到你家店里售卖的，你正好一起带回去。”
泰德有些犹豫，但他知道拒绝米拉夫人的好意可能会让她感到失望。于是，他点了点头，同意了，随后跟随米拉夫人进入了她的家，一个典型的小镇石屋，门前摆着几盆刚浇水的花草。
屋里的空气比外面凉爽许多，米拉夫人走到厨房，拿了一块湿布递给泰德：“这个用来擦擦脸，清凉一些。”
泰德接过湿布，感谢地点了点头，轻轻擦拭着脸颊指，米拉夫人随后指着着一把椅子示意泰德坐下，微笑着放下蔬菜，然后上楼去拿她的织物。
“你等一下，我去楼上把东西拿给你。”
泰德看着桌上那些新鲜的蔬菜，绿油油的叶子在阳光下闪着光
他环顾四周，米拉夫人的家虽然简单，但处处显示出主人的用心。桌上摆放着一束野花，墙角的橱柜里整齐地排列着各种药草和香料瓶，散发着淡淡的香气。木质的桌椅经过岁月的打磨，显得格外光滑。窗台上，除了花草，还摆放着几个陶罐。墙角摆着一个带有破洞的围巾，旁边的架子上整齐地堆放着各色线团和布料。
屋内陈设虽不豪华，但无不透露出勤劳与节俭的气质。厨房的火炉上，一口铁锅静静地放在灶台上，旁边的木柴整齐地堆放着，准备为下一顿饭火候提供保障。
自从米拉的丈夫去世后，她便独自一人生活，米拉夫人不仅在院子里种植药草，还经常为大家修补衣服，以及编织一些织物售卖
米拉夫人很快从楼上走了下来，手里提着一个小篮子，里面装着她亲手编织的几件精致的布艺品。她将篮子递给泰德，脸上带着满意的笑容。“这些是我最近做的，你帮我带到你家的杂货店去卖。”
泰德接过篮子，里面的布艺品色彩鲜艳，图案精美，每一针每一线都显得那么精致。他知道这些手工艺品在市场上很受欢迎，尤其是在节日和集市上。
“这些真的很漂亮，米拉夫人。”泰德赞叹道。
“谢谢你，泰德。”米拉夫人说，“你总是那么客气。这些都是我平时的爱好，也能帮补家用。”
泰德拿起米拉夫人递给他的篮子和蔬菜，心里感激不尽。他向米拉夫人道了声谢：“米拉夫人，谢谢你的蔬菜，不过我该走了，这些菜今晚上我们家就会把它们做成一顿美味的晚餐的。”
正当他转身准备离开时，米拉夫人轻声叫住了他：“泰德，等一下。天这么热，你先喝点水再走。”她的声音中带着母亲般的关怀。她走进厨房，从陶罐中倒出了一碗清凉的井水，还特意加了几滴蜂蜜
“这真是太好了，谢谢你，米拉夫人。”泰德接过水碗，感受到了水中蜂蜜的甘甜，他一饮而尽。
米拉夫人微笑着看着泰德，然后她的目光落在了桌上那些织物和蔬菜上。她笑着问：“泰德，你打算怎么把这些东西全拿回去呢？”她的眼中闪烁着俏皮的光芒。
泰德不好意思地笑了笑，他确实没有想到这个问题。米拉夫人调侃道：“所以我才说，你和你老师越来越像了。”
然后，米拉夫人帮泰德将织物和蔬菜整理好，一一放进一个大布袋里。她的动作细心而熟练。
就在这时，屋外的阳光突然变得暗淡，泰德抬头望向窗外。
“我得赶紧回去了，米拉夫人，看起来要下大雨了。”泰德急忙说道，他的直觉告诉他，这看起来像是要下暴雨
“等一下，我给你拿把伞，别淋湿了。”米拉夫人说着就向门口的挂钩走去。
但就在这时，外面传来了人群的惊呼声，声音中充满了惊恐和不安。泰德的心一紧，他知道这种情况不寻常。他赶紧对米拉夫人说：“您先待在屋里，我出去看看发生了什么。”
泰德快步走到门外，抬头一看，发现天空中的景象并非常见的乌云。天空中的光线正在迅速消失，这种黑暗是突然而来，仿佛有什么东西正在吞噬着天空的光明。
泰德心中涌起一股莫名的不安，他想到老师书上提到过的日食，但眼前的情况明显与日食完全不同。这种黑暗似乎更加深邃、冰冷，仿佛连空气中都弥漫着一种不祥的预感。
周围的人们停下了手中的活计，他们的脸上写满了恐惧。有的人张大了嘴巴，有的人紧紧抓住旁边人的手，小孩子们则哭闹着寻找父母的怀抱。
自泰德走出房间后，米拉夫人一个人留在了屋里，她的目光时不时地投向窗外，那里的天空正逐渐被一片神秘的黑暗所覆盖。这突如其来的现象让她感到困惑，她的心中涌起了强烈的不安，担忧着在外面的泰德。